不久前，《逆水寒》藏寶閣成交了一個售價100萬人民幣的碎夢號。一時間引爆了游戲圈。質疑者有之，陰謀論者亦有之，天價成交背后究竟有什么故事?全中國的游戲玩家們都想知道。

　　很快，賬號買家“梵克”接受了中國知名專業游戲媒體游民星空的采訪，把買號始末詳細地做了解釋，同時也分享了他的生活與游戲態度。

　　逆小寒我今天就偷個懶，將采訪報道全文轉發(一字未改)，讓我們一起近距離目擊群龍之首玩家梵克的頭條時刻。

　　本文轉自游民星空，作者：八云貓車

　　“逆水寒首個價值百萬元的賬號成交!”

　　上個月底，這樣標題的一篇新聞出現在各家游戲媒體首頁。是官方日常炒作?還是單純土豪有錢任性?說實話，我當時是抱著懷疑的態度點開的那篇新聞。盡管新聞里交易金額和角色名都做不了假，但在真正聯系上這位斥100萬巨資購入《逆水寒》游戲賬號的神秘人之前，我依然對這整個事件的真實性將信將疑。

　　左手轉右手的神奇交易

　　“我有注意到你們游民星空也報道過我這個賬號的事，但貌似把我寫的很尷尬?”

　　經過了一系列周折，我最終拿到了“《逆水寒》首個百萬賬號”買家林先生的電話，但真正開始采訪后他的第一個反問就讓我很難正面回答。

　　關于這件事此前全網有很多報道，但其中很多都主觀地把這次交易的買家帶入到了“人傻錢多”的臉譜化形象中。甚至游民星空編輯部，在這條新聞前也迅速地分成了幾派：一派認為這是官方炒作，不可能出現這么高的價格;而另一些在玩《逆水寒》的則認為賣到這個價格也不是不可能;更多的新編輯則是在問為什么要花這么多錢買游戲賬號，一整個下午吵吵嚷嚷誰也說服不了誰。盡管大多數人都沒有真的接觸過這類土豪玩家，但許多玩家還是固執的認為：土豪玩家不“懂”游戲真諦，不能品味“游戲樂趣”，只是有錢，肯花錢，僅此而已。

　　事實真的如此嗎?

　　“這個號是我之前從別人手里買過來的，前段時間《逆水寒》出了藏寶閣交易系統，我想把這個號綁定到我自己的賬號里，又怕被別人秒了，就掛了100萬(《逆水寒》藏寶閣定價上限也是100萬)，然后自己拍下來，相當于賬號過戶了。”

　　“所以說你相當于自己買了自己的賬號?”

　　“對，沒錯，我當時是看中了這個賬號上的‘英雄傲世天下第一’的稱號，所以花了十幾萬買下了這個賬號，后來自己玩的過程中，又花了不少時間和錢打造這個號。但藏寶閣功能推出之前，這個賬號還是在前主人的實名認證賬號下的，我從藏寶閣里倒一次手是為了讓它變成完全我自己的號。”

　　這個回答讓出乎我的預料，我之前猜想過很多100萬賬號背后的故事，但卻沒有想到這僅僅是一次“左手倒右手”的“產權過戶”。

　　角色名下側就是林先生在乎的那個稱號

　　“所以雖然只是過戶，但您是真的支付了100萬人民幣現金是嗎?”我很艱難地問出了一個沒見過世面的問題。

　　“是的。”林先生回答得倒是很隨意。

　　“我對有錢人沒什么概念啊，但我聽說有錢人一般手里沒什么現金，您用來買《逆水寒》賬號的銀行卡里具體有多少余額了。”

　　“額...”林先生仿佛對我的腦殘問題有點無語，“買號的卡就是我平時日常開銷的卡，里面應該有幾百萬吧。”

　　“那你沒有顧慮過交易過程中官方抽取的稅款嗎?”

　　“手續費又不多啊，它的手續費封頂才8000，我都為這個號投入那么多錢了，肯定不會在乎區區8000了啊。”林先生似乎很詫異我竟然問了個這么沒“水準”的問題。

　　盡管8000元對我來說已經不是一筆小錢了，但或許對一些能投入幾百萬人民幣到游戲中的玩家來說，這確實只是九牛一毛。林先生也在采訪時數次強調，他的賬號實際價值確實值100萬元左右，而他在游戲中的投入肯定還不止100萬。

　　在游戲內的排行榜上，林先生的角色高居第一

　　并不“凡客”的“梵克”

　　林先生手機號歸屬地是福建省福州市，年齡在30歲到40歲之間，盡管他并未告訴我現實中從事的行業和身份，但從言談口吻中，我還是能輕易推測出一個事業有成的社會中流砥柱男人形象。

　　林先生在《逆水寒》的江湖中，名叫“梵克”，這正是那個百萬天價成交的賬號的角色名。但毫無疑問的是，他絕對不像自己角色名諧音的那樣，只是個“凡客”。在直白地刺探他的年收入時，林先生笑著岔開了話題，他的原話是：“我能花這么多錢去玩游戲，那你可以自己猜一下我收入大概在什么水平，至于具體的收入，就沒必要透露了。”

　　炫富已經不是他這個階層的人有興趣去做的事情了。

　　“因為我喜歡嘛”

　　林先生幾乎是我真正交流過的，最肯在游戲里投入的“中年玩家”，他告訴我，單純為培養這個賬號的金錢投入就在220萬人民幣上下。這個天文數字背后，是《逆水寒》不綁定可交易的裝備系統帶來的游戲里如同現實世界一樣真實的社會性。游戲里稀缺資源也是恒定的，有些玩家得到稀有曠世神兵利刃，會選擇自己使用，有的玩家則會選擇出售。如果一位俠客要想笑傲江湖，除了提高自己的技術外，就得向其他玩家收購神兵利刃了。這絕對不是一件有錢就能完成的工作，為了走上武林之巔，林先生不僅一擲百萬金，還雇傭了大量代練，在他工作時接手角色的養成。即使是這樣，培養出這個角色也前前后后花了林先生、多位代練和大量代練的下家幾個月時間。

　　盡管近些年地位有些提升，但在國內主流社會的傳統認知里，沉迷游戲依然是一件不那么光彩的事。許多傳統媒體和70、60后父輩眼中，游戲玩家已經被掛上了學渣、不務正業、社會中低層劃上了等號。所以我很好奇，為何現實生活中“事業有成”的林先生會投入這么多精力和金錢在電子游戲里。

　　“因為我喜歡這個游戲嘛，喜歡就多玩點，多投入點咯。”林先生的回答直接干脆，而且非常簡單。

　　是啊，喜歡，這是最無解也最強大、最難以辯駁的理由。

　　梵克在《逆水寒》里的裝備

　　“游戲是我排名第一的愛好，閑暇時間，工作之外的時間，我基本上都在接觸游戲。除了游戲我也就喜歡騎山地車，這應該算我生活中僅有的二個愛好吧。”

　　“為什么不去玩游艇超跑呢?”我忍不住又問了一個很沒水平的問題。

　　梵克發出了一段仿佛針對這個問題習以為常的大笑，之后他平靜地告訴我：

　　“如果是20歲，我可能也會覺得跑車很好玩，但到了年近不惑，對世界和自身的看法真的不一樣了。”

　　除了《逆水寒》還喜歡玩《星際》

　　林先生告訴我，他最喜歡玩武俠題材游戲，因為武俠游戲能讓他感受到最真實最直接的闖蕩江湖的快樂。在玩《逆水寒》之前，他是《傳奇》系列多年的死忠。

　　“《熱血傳奇》《傳奇世界》《傳奇永恒》等等，反正市面上有關《傳奇》的游戲我基本都玩過。”

　　“哦對，除了《傳奇3G》，光通代理的那個，只有這個我沒玩過。”在介紹完自己作為《傳奇》系列老玩家身份的同時，林先生不忘強調。

　　我后來查了一下，由光通代理的《傳奇3G》為了降低包體質量對游戲內容做了很多閹割，也因此受到了很多死忠玩家的抵制。

　　林先生也玩過《魔獸世界》，但真正讓我意外的是，他同樣也玩過《星際爭霸》系列，而且評價很高。當然，相對來說，他還是更喜歡《逆水寒》這種有東方韻味的武俠游戲。

　　我之所以會感到意外，或許還是因為在以往的認知中，林先生這樣的玩家常常被定義成：對游戲品質沒有要求，拒絕新游戲的人。但或許這種認知和傳統行業對游戲行業的錯誤認知一樣，更多是因為不了解而產生的誤解。

　　作為打發時間的工具，《星際爭霸》和《逆水寒》，《逆水寒》和《傳奇》相比并沒有什么本質上的區別，它們同樣是屬于電子游戲大范疇下的獨立娛樂產品。但在游戲圈奇特的鄙視鏈中，它們卻分屬上中下三層。

　　作為所謂的核心玩家和游戲媒體人，我們總是喜歡用“游戲審美”來給玩家劃分三六九等。我們潛意識里覺得《星際爭霸》玩家比《逆水寒》玩家高級，《逆水寒》玩家比《傳奇》玩家高級，但事實真的如此嗎?

　　至少我覺得林先生不這么認為，不管是什么平臺的游戲在他面前大概都有一個最公平的評判標準。

　　“因為我喜歡嘛。”

　　那些你不知道的“隱身玩家”

　　去年有一篇火爆朋友圈的文章，里面提到一個觀點，“你以為眾所周知的事情，起碼還有一個億的人不知道，而往往實際上是十個億的人都不知道”。

　　這句話折射出一個樸素的道理：中國確實太大了。我們每個人都被自己的眼界與自己生活的小圈子困住了，以為這就是世界的全部，而實際上，世界大得超乎每個人的想象。

　　在玩游戲這件目前中國最自由最市場化的小事上，我們也能窺見一個割裂的中國。

　　如果你是一個游戲潮人，對索尼任天堂這一季度的新游戲如數家珍，那么你毫無疑問已經站在了玩家鄙視鏈的最頂層。

　　據外媒推測，截至2017年底，中國約有1200萬主機游戲玩家。如果中國主機玩家組成一個國家的話，在世界范圍內也能算得上是一個中等規模國家了，可以比肩古巴、希臘、津巴布韋這一級的國家。這1200萬玩家，很有可能就是你和我，以及大多數能看到這篇文章的人。我們年輕、思想獨立、消息靈通，全世界不管什么地方，只要有新游戲跑得比西方記者還要快。最重要的是，我們逐漸掌握了話語權，因為有閑而且精通各種社交媒體，于是給新游戲評分、貼標簽變成了我們的權力。

　　我們是舞臺上的玩家，時刻處在鎂光燈之下。而燈光之外，大家看不見的地方，坐著更多隱身的玩家，根據2017年中國互聯網報告估算，這些隱身的玩家，大約有4.85億人。

　　我們往往先入為主的給這些玩家冠上泛玩家的標簽，他們“沒品位”、“只配玩國產游戲”、“只知道氪金”。

　　而這些人，大部分時候都是不會“說話”的。

　　他們不混跡于游戲論壇，不上知乎，很少上微博，鮮少為游戲發聲;

　　他們不關心最近有什么單機大作發售，也不了解那些游戲圈的大小新聞;

　　他們有些可能像林先生一樣年近40，沒有混跡游戲社區和游戲媒體的習慣和時間;

　　你之所以會對他們存在各種各樣并不算正面的固有認知，一方面是因為他們玩的游戲你不關心，一方面是因為他們從來沒有在游戲界“發聲”過。

　　相信我，每個人身邊大部分“玩家”，都是這樣的“隱身玩家”。

　　許多人應該都看過這張游戲圈鄙視鏈

　　林先生告訴我，他每天都會玩游戲，雖然他是一個作息規律且自律的人，但有時為了打造裝備，還是會破例熬到凌晨一兩點。他說對《逆水寒》愛過也恨過，聊到《逆水寒》游戲的具體細節時，他會非常興奮，他能把一些我自己玩《逆水寒》時都沒太注意到的細節信手拈來地進行解讀，還和我不厭其煩地說了很多對游戲的具體建議和意見。作為一個投入甚多的神豪型玩家，他通過鑄造神裝收獲了大量的游戲樂趣，也尤其關心裝備的保值情況，在采訪中，梵克多次提到“希望官方重視裝備的保值性”，盡管或許在很多玩家眼中，裝備的更新迭代無比正常;而且我也只是個普通記者，最多也只能幫他把他的想法傳達給《逆水寒》的策劃。

　　林先生或許也只是位“比較有錢”的隱身玩家，如果不是因為“100萬買《逆水寒》賬號”這件事，我也大概率不會想到去采訪他。但我也清楚的意識到國內玩家整體游戲審美不斷升級的今天，在我們不知道的時候，隱身玩家的游戲審美也在進化，不同玩家之間的壁壘正在被打通。玩家選擇游戲的同時也是在選擇娛樂方式和文化認同感。玩家二字的概念正在迅速的擴大化、模糊化，所謂的隱身玩家或許恰恰正在成為大眾玩家。

　　在你和我不知道的時候，隱身玩家正在進行著一場消費升級，甚至是跳級。許多《傳奇》這種古老韓國游戲的死忠玩家，正在慢慢流向代表目前國內最強畫面圖形技術的《逆水寒》，他們也能欣賞畫面的精細，感知游戲中傳遞的古典文化的魅力。這當然是一件好事，也是一件應該被重視的事，他們或許不會主動在當下的游戲行業中發出多少聲音，但他們的喜好卻直接影響著這個行業的發展。

　　畢竟，他們某種意義上來說才是最有可能決定這個行業未來發展的人。

　　而“他們”和“我們”之間，真的存在界限嗎?

　　- 完 -

　　雖然會呼吸的江湖里每個人的身份都不盡相同，但快樂都是一模一樣如假包換的，正是因為有了我們各自不同的經歷在《逆水寒》里交匯，所以這個江湖才能如何燦爛如此真實!

      點擊加入葉子豬逆水寒玩家群QQ群：711879579。或者打開微信，掃碼添加葉小豬好友，回復“14”，葉小豬將拉你進玩家微信群。

      更多逆水寒攻略請關注葉子豬逆水寒專區：http://www.ujbe.com.cn/game/nsh/。